anno 2004 Philippe Besson
 
Philippe Besson

E le altre sere verrai?

Editore Guanda
 


Bellissima la copertina del libro di Philippe Besson.

In primo piano c'è Ben, il barista. Dietro, nella luce gialla del bar, due macchine da caffè. Davanti a lui, appoggiati al bancone: la bella Louise con il vestito rosso e Stephen, cappello a falde basse, distinto e asciutto. Siamo nel bar di Phillies a Cape Cod; è una domenica pomeriggio di fine estate. Grande caldo e pochissimi clienti.

Phillies, la proprietaria, non vuole spendere soldi nel locale. Servirebbero dei condizionatori d'aria ma ci sono solo ventilatori, buoni a smuovere aria calda e a far crescere la maledetta umidità. Louise arriva al bar sempre alla stessa ora. Saluta Ben e poi arriva il vecchio Carter, un marinaio che ogni sera va al bar a bere una birra. Appena entra, Louise e Carter si baciano, un rito, automatico ma non distratto.

Ben e Carter partecipano in silenzio all'incontro fra Louise e Stephen, una coppia perfetta. E' tutto finito per il tradimento di lui. Louise ora ama Norman, o forse non lo ama già più. Fuori, si alza il vento e c'è la minaccia di un temporale.

Ma è una sera senza fretta e Stephen e Louise non sono imbarazzati dalla presenza di Ben. E' stato testimone affettuoso e discreto di un amore finito improvvisamente ed è ancora lì insieme a loro. Bevono, sorridono, si studiano e si riconoscono nei gesti, nelle frasi e nelle vecchie abitudini. Come una volta, è l'ora di mangiare un sandwich. Il temporale non scoppia ed il caldo è sempre più soffocante.

Ma che storia è? E' il racconto di un quadro. Un celebre quadro del 1942 di Edward Hopper, Nighthawks, i nottambuli.

Besson costruisce la sua storia, delinea i caratteri dei personaggi, offre un ruolo a ciascuno. Dopo aver letto il libro, se ne rimane talmente coinvolti che è impossibile osservare il quadro ed inserirlo nella sua ambientazione vera: New York o una qualsiasi città del nord-est degli Stati Uniti.

No. Ben è rimasto solo nel bar di Phillies. E' ora di chiudere, il temporale non scoppierà più e per domani si prevede ancora caldo. A Cape Cod, però, a volte il tempo è imprevedibile.